冯蕾很少这样叫她。纪南，纪南同学，纪南你要气死我……这才是她的头衔。她和纪东不一样，纪东是父母眼中的明珠，是捧在手里怕摔了、含在嘴里怕化了的东东，她们不一样。

热浪与蝉鸣冲击着窗户，纪南微微地低下头，说：“嗯。”

这是纪东过世后的第十六年。她的小毛头被外公外婆养得健康、结实又可爱，笑起来跟她好像；家里人管这个孩子叫多多，那是十六年前，她的草包妹妹在樟县妇保院的玻璃窗外随口取的名字。

她的事情就是这样。纪东，多多，她们的事情就是这样。

初冬的太阳总让她想起小时候洗澡时家里开的浴霸，照得人头顶发烫，一股温暖、陈旧的香味慢慢升上来。也许是错觉，也许根本没有这样的味道，但纪南依旧轻轻吸了一口气，胸廓有微妙起伏，落在费嘉年的眼里，像只鸽子。

一只鸽子，在遭遇危险时虚张声势地鼓起胸膛，假装自己乃是一只很擅长打斗的猛禽。

“闻什么？”

纪南总以为自己的小动作很隐秘，但费老师向来心细如发，她已经不以为意，“好香。”

费嘉年指指她背后：“想吃吗？”

十步开外，有小贩翻炒板栗，她闻到的原来是炒栗子的香味。

费嘉年买来小小两袋，两人并肩坐在椅子上，把手伸进纸袋里，指尖碰到栗子壳，产生轻微的灼痛感，又痛又痒。

明明五分钟前还在说纪东的事。不知道他怎么搞的，自然而然地打了个岔，两个人竟然就吃起了栗子。

“小时候我姐特别爱吃这种东西。”纪南把壳抖到塑料袋里，“还有烤红薯啊什么的，她特别爱吃，胃口又小，自己吃不掉，只能跟我分一份。”

“真好。”

她抬起头：“什么？”

“有人陪着一起长大，就不至于太孤单。”

他的神情非常认真，让纪南几乎想要抬手摸摸他的额头。但也就是那么一两个瞬间的事，这种莫名的冲动就成了惊吓，纪南手一滑，板栗蹦到了地上，发出闷响。

纪南恍如梦醒。

今天本来不应该这样的。她的计划原本精准到分钟，致力于把费老师的时间表安排得满满当当，非让他满意不可，没想到在这里坐了一上午不算，还噼里啪啦把家里的事都给费嘉年抖干净了，怎么回事啊？

虽说家家都有破事，而且这个破事也是费嘉年非让她说得，可她还是怕说太多他听得烦。

手又没地方放了，费嘉年心想，早晚给她缝兜里半永久算了。眼前纪南摸摸鼻子、摸摸耳朵，左顾右盼地站起来：“不早了。”

“还行。”

“十一点了。”她把手伸过来让他看表，他也不客气，凑上去仔细辨认，热气呼在她手腕上：“十点三十八。”

“那家茶餐厅很火的，去晚了得排队。”纪南快速收回了手，抄起包整装待发，也不管他肯不肯，把剥下的栗子壳收进一个袋子里，跑去垃圾桶边扔掉。扭头看，费嘉年却还坐在原处，定定地看着她。