一个“帮”字说出口，倪女士脱力似的，软软地靠向老友肩头。

她眉眼低垂，仿佛刚才提出的请求很见不得人，又彷佛这个请求是把刀，把她深藏的秘密连血带肉剜了出来，乍摊到阳光下，连她自己都不敢认领。

徐英华娴熟地搂着她低哄，就像六十年前的徐根娣安慰军装不称身的小同学。

渐渐的，倪女士开始说她记得的古丽。一字一句，断断续续，像陈年瘀血一口口朝外呕，每一下都伴着痛苦。

其实她的记忆并不多，零零散散，有些还相互冲突。

前一句说古丽是个白白胖胖的小女孩，眼睛乌溜溜像葡萄。后一句说轻得跟小猫似的，拍背睡觉时能摸到细细小小的骨头。

她记得把古丽抱在怀中喂奶时的喜悦，但孩子好像吃的是羊奶和米汤。上海寄来的包裹里有大白兔奶糖和糕饼，她用热水化开做成糊糊，古丽吃得可开心了，小手沾着糊糊砸吧砸吧。

她拆了枕套给古丽做襁褓，还笨手笨脚绣了几朵小花。

“绣的玫瑰花，针法还是你教我的。”

“玫瑰花……”徐英华想了想，眼睛一亮，“那就对了，你说的是那个古丽！”

她把弃婴的故事告诉倪女士，倪女士神情茫然依旧：“我的古丽，就是那个古丽？”