她捏着钢笔的手顿了顿，在信封背面写下："请别让真相沉没。"字迹力透纸背，钢笔尖在纸上戳出个小坑。

"琼斯探员？"助理的声音从门口传来，"部长说您要是再拒接电话，明天就可以去整理档案了。"玛丽没有回头，她知道助理此刻正盯着她微颤的肩膀——就像三个月前在休斯顿，那个被安然保安推搡的老会计也是这样抖着肩膀说"他们改了二十三个账户"。

她把信封塞进邮筒时，听见里面已经有几封类似重量的信件碰撞的声响，像某种隐秘的共鸣。

休斯顿安然大厦十八层，杰夫·斯基林的额头抵着销毁机的热风口。

他的白衬衫腋下洇着深色汗渍，手机贴在耳边，唐慕白的声音像冰锥："沈星河那边已经乱了手脚，你现在只需要把那个会计的硬盘格式化就行。"键盘敲击声在电话里格外清晰，杰夫的手指悬在"格式化"按钮上，突然想起上周在酒吧遇见的陈会计——对方喝多了，抓着他的袖子说"我女儿小敏昨天会背乘法表了"。

"滴。"硬盘弹出提示音时，杰夫的手猛地一抖。

他盯着屏幕上"格式化完成"的字样，突然闻到焦糊味——是销毁机里的文件烧着了边角。

他手忙脚乱去拍灭火苗，没注意到电脑右下角的小图标闪了闪：监控软件刚把"格式化"操作记录打包，通过陈会计藏在硬盘分区里的微型程序，悄悄上传到了沈星河的镜像服务器。

同一时间，江市第一小学对面的银行里，陈会计正把牛皮纸袋塞进保险箱。

他的手还在抖，三天前被威胁时，对方往他桌上扔的老鼠药粉末还黏在指缝里。

老同事老张站在他身后，看着他把钥匙塞进信封，又在纸条上写"若我出事，请交予沈同学"。

墨迹未干，陈会计突然抓起纸条凑近鼻尖——是蓝黑墨水的味道，和小敏的作业本一个味。

他把信封塞进老张手里时，触到对方掌心的老茧，像摸到了女儿小敏的铅笔盒边缘。

"叮——"