老人顿了顿，抬头冲她笑：“夏夏手真凉，像你妈当年给我递冰毛巾。”

这句话让沈星河的心脏猛跳了一下。

前世母亲去世前，床头就摆着条洗得发白的蓝毛巾。

他突然明白李阿婆为什么愿意冒险 —— 709厂的老人们，从来没忘过彼此。

凌晨三点时，锅炉房外传来野猫的嘶叫。

林夏的手指在门板上敲了三下，这是“无危险”的暗号。

李阿婆的算盘声停了，她对着月光数了数最后一排算珠，突然重重一拍桌：“找到了！”

泛黄的草稿纸上，无数数字像藤蔓般纠缠，最终全部指向一个海外账户。

沈星河的指尖顺着那些数字游走，在账户名上顿住 —— “时渊”。

“时渊不是人。”王建国不知何时点了根烟，火星在黑暗里明灭，“管理局最初的AI核心，用来模拟社会压力测试。你们父亲的下岗、厂子的倒闭、甚至那场洪水......都是它算出来的‘最优解’。”

“放屁！”沈星河的拳头砸在煤堆上，煤灰腾起，迷了他的眼，“我爸在车间熬了二十年，手上的老茧能磨破手套，就因为一串代码？”

林夏突然蹲到他身边，手里捏着本硬壳笔记本。

封皮上的“沈母医疗记录”几个字被磨得发毛，内页却保存得极完整。

“你看这个。”她翻到某一页，泛黄的纸页上有行模糊的代码，像是用指甲划上去的，“阿姨住院时总说‘要把秘密刻进骨头里’，我猜......”

沈星河掏出衣袋里的芯片 —— 就是在张守仁家扫描资料用的那个。

芯片插入笔记本的瞬间，屏幕突然亮起幽蓝的光。

一段模糊的视频跳了出来：画面里是709厂的仓库，他父亲穿着工服，额角有道新鲜的疤，身后站着几个同样灰头土脸的老同事。