洛杉矶郊外，好莱坞的电影拍摄基地，这里更像一个由无数巨大摄影棚和钢铁脚手架组成的、庞大而精密的工业城市。

空气中弥漫着尘土、油漆和一种名为梦想的混合气味。巨大的卡车在不同片场间穿梭，穿着各式戏服的演员行色匆匆，金发碧眼的工作人员用对讲机高声交流着，一切都显得井然有序，又充满了快节奏的紧张感。

林辰在芷悠和医疗团队的陪同下，第一次踏入了《时空旅人》的专属片场。

“林先生，这边是您的专属休息拖车，里面一切生活用品都准备好了。导演说您刚到，可以先休息一下，熟悉一下环境。”一位金发的女助理导演用一口流利的英语，热情地为他引路。

“谢谢，我不累。”林辰微笑着回应，他的目光，正被不远处一个正在搭建的、充满了东方元素的巨大布景所吸引。

那是一座仿古的观星台，复杂的榫卯结构，雕刻着古老星图的青铜浑天仪，每一处细节，都透露着剧组的用心。

芷悠看着林辰那副对一切都充满好奇的样子，忍不住低声提醒道：“林先生，好莱坞的剧组等级森严，虽然导演很看重您，但我们还是要尽量保持低调，先观察，别急着发表意见。”

“我知道。”林辰点了点头，表示明白。

就在这时，一阵喧闹声从不远处传来。

只见一个身材高大、面容俊朗的白人男星，在一群助理和保镖的簇拥下，众星捧月般地走了过来。他就是这部电影的男主角，好莱坞一线动作巨星，克里斯·埃文。

克里斯的目光扫过林辰，仅仅是短暂地停留了一秒，便移开了。他对着身旁的助理导演点了点头，算是打过招呼，然后径直走向了自己的、明显比林辰这辆要大上一圈的豪华休息车。

那种不经意间流露出的、居高临下的疏离感，让芷悠的眉头微微皱了一下。

林辰却毫不在意，他只是平静地看着，仿佛这一切都与他无关。

“嘿！林！”一个洪亮而充满热情的嗓音，打破了这略显尴尬的气氛。

马库斯·斯特林导演，那个在试镜间里像头暴躁雄狮的男人，此刻却穿着一件印着功夫两个汉字的T恤，大笑着向他走来，给了他一个结结实实的拥抱。

“欢迎来到我的王国，我的先知！”斯特林用力地拍了拍林辰的后背，“怎么样？对我的这个观星台还满意吗？”

“非常棒，导演。”林辰用同样流利的英语回答，“特别是那个浑天仪，它的结构和上面的星图，非常考究。如果不是对华夏古代天文学有深入的研究，是做不出这种细节的。”

斯特林导演的眼中，闪过一丝惊讶，随即变成了巨大的欣赏。

“哈哈！我就知道我没找错人！”他再次大笑起来，“我让我的美术团队研究了无数的资料，但他们始终找不到那种道的感觉。来，我的先知，告诉我，你觉得还缺点什么？”

这突如其来的、近乎考试般的提问，让一旁的芷悠和助理导演都愣住了。

林辰并没有立刻回答。他缓步走到那个巨大的浑天仪前，伸出手，轻轻地抚摸着上面冰冷的、雕刻着星辰轨迹的青铜。