光。

无边无际、没有温度也没有形态的光。

林辰感觉自己像是一粒尘埃，被卷入了一条名为“时间”的湍流之中。脚下的触感消失了，重力也被剥离，他悬浮着，在这个光怪陆离的通道里极速穿梭。

四周不再是ICU那种令人窒息的白色，而是无数色彩斑斓的碎片在疯狂旋转。

呼——

一阵狂风吹过，那些碎片开始聚合、重组，化作一个个具象的场景，像是一场沉浸式的全息电影，在他的四面八方同时上演。

“滴答、滴答。”

最先传来的，是一个老旧挂钟走动的声音。

林辰转过头。

左侧的虚空中，浮现出一间昏暗狭窄的办公室。

那是他上一世待了三十年的地方。

一个穿着灰色夹克、头发稀疏的中年男人正趴在办公桌前，对着一份毫无意义的报表发呆。他的眼神浑浊，眼袋浮肿，手边是一个泡满了枸杞的保温杯。

那是上一世的林辰。

“该下班了吧……”

那个中年男人嘟囔着，看了一眼墙上的挂钟。那是他一天中最期待的时刻。

“又是这样。”

现在的林辰漂浮在半空，冷冷地看着那个背影，忍不住开口说道。

“你就打算这样过一辈子吗？连头都不敢抬一下？”

那个中年男人似乎听到了什么，茫然地抬起头，四处张望了一下，随即又摇摇头，自嘲地笑了笑：“幻听了？看来是老了，这身子骨是不行了。”

画面流转。

中年男人变成了老年男人。

医院的病床上，插满了管子。没有鲜花，没有探视的人群，只有窗外单调的蝉鸣，还有那个心电监护仪发出的、令人心烦意乱的“滴、滴”声。

那是孤独的死亡。

一种毫无波澜、像尘埃落定般无声无息的消亡。

林辰看着那个画面，心脏像是被一只手狠狠攥了一下。

那是他最深的恐惧。

不是死亡本身，而是“平庸至死”的虚无感。

“我不想要这个。”

林辰对着那个画面大喊，声音在隧道里回荡。

“我不想再做那个连名字都会被迅速遗忘的甲乙丙丁！”

轰！

随着他的怒吼，那个灰暗的画面瞬间崩塌，化作无数灰色的粉末消散在风中。

紧接着，一股刺鼻的消毒水味扑面而来。

右侧的虚空中，新的画面凝聚成型。

魔都中心医院，走廊的长椅。

一个年轻、帅气，却面如死灰的青年正蜷缩在那里。他手里死死攥着那张从医生办公室带出来的诊断书，指节因为过度用力而发白。

那是这一世的林辰。

是那个刚刚拿到升职信，以为人生即将起飞，却被一脚踹进地狱的林辰。

“三个月……凭什么？”

那个青年低着头，声音嘶哑，像是在质问地板，又像是在质问命运。

“我那么努力……我考第一名，我拼命工作，我只想让外婆过好日子……凭什么？”

眼泪砸在地板上，溅起微小的水花。

现在的林辰看着曾经的自己。

他没有说话，只是静静地看着。

他看到了那个青年的绝望，看到了他想要从天台上跳下去的冲动，也看到了他在最后一刻收回脚步时的挣扎。

“因为你不甘心。”

林辰伸出手，想要触碰那个青年的肩膀，却直接穿透了过去。

“你怕死，但你更怕死得毫无价值。”

画面再转。

贵州深山，那个破旧却温馨的小院。

“叮——”

一声清脆的电子音响起。

那是系统绑定的声音。

林辰看到了自己第一次拿起菜刀，笨拙地切着土豆丝；看到了自己第一次对着手机镜头，紧张得连话都说不利索；看到了自己在《乡村生活》的镜头角落里，那个默默干活的背景板。

那时候的他，像个溺水的人抓住了唯一的稻草。

卑微，却顽强。

“人气值……我要人气值……”

画面里的青年嘴里念叨着，眼睛里燃烧着一种名为“求生欲”的火焰。

为了活下去，他可以去学任何东西，可以去迎合观众的喜好，可以把自己变成一个不停运转的机器。

“那时候的你，真狼狈啊。”

林辰看着那个为了几百个点赞而兴奋得睡不着觉的自己，嘴角勾起一抹复杂的笑。

“但也真带劲。”

突然，一阵悲伤的旋律在隧道里响起。

那是《海底》。

画面变得阴暗。

湖边，那个孤独的身影抱着吉他，唱着绝望的歌。

“来不及，来不及……”

那是他内心深处伤口的第一次撕裂。他把自己剖开，把血肉展示给世人看，换来了海量的关注，也换来了无数的眼泪。

紧接着是《我不是药神》的片场。

他为了演好吕受益，饿得脱形，在病床上痛苦地呻吟。那种痛不是演出来的，是他身体里真实的癌细胞在叫嚣。

“我想活……”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“我不想死……”