苏念晚做了一个梦。

梦里她和陆星辞还坐在河边的长椅上，烟花在天上炸开，他的手握着她的手。她转过头看他，他的脸很近，近到能看清他眼睛里映着的烟花光。然后他低下头，慢慢地，一点一点地靠近。她能感觉到他的呼吸，温热的，拂在她的脸上。她的心跳得很快，快得像要从胸腔里蹦出来。她闭上眼睛——

闹钟响了。

苏念晚猛地睁开眼睛，盯着天花板。窗帘缝隙里透进来的阳光落在天花板上，白花花的一片。她躺了几秒钟，然后慢慢把被子拉上来，盖住了脸。

“啊啊啊。”她在被子里小声叫了一下。

为什么要在那个时候醒？为什么不能再多睡五分钟？她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头有点湿——不是眼泪，是口水。她更崩溃了。

手机震了一下。她伸手摸过来——“起了吗？”九点十五分，陆星辞发的。

她看着那两个字，脑子里忽然闪过梦里的画面。他的脸，他的眼睛，他的呼吸。她把手机扣在胸口，深呼吸了几下，然后拿起来打字:“起了。”

“昨晚没睡好？”

她愣了一下。他怎么知道？她打字:“没有啊，睡得很好。”

“哦。”

就一个字。但她总觉得这个“哦”里藏着什么。她盯着屏幕看了几秒，打字:“你昨晚睡得好吗？”

“梦到你了。”

苏念晚的手抖了一下，手机差点掉下来。她看着那三个字，心跳忽然加速。梦到你了。梦到什么了？她不敢问。她怕他说的梦，和她做的梦，是同一个类型的。

“梦到我什么了？”她还是问了。

“不告诉你。”

苏念晚盯着那三个字，忽然笑了。她把手机放下，起床，洗漱，换衣服。站在镜子前，她看着自己，脸有点红，眼睛亮亮的。她用冷水拍了拍脸，但没什么用。那抹红像是长在脸上了，怎么都消不下去。

三月的风开始变暖了。

梧桐树上冒出了嫩芽，小小的，嫩绿色的，像刚出生的婴儿的指甲盖。阳光照在上面，半透明，能看见里面细细的脉络。苏念晚每次从树下走过，都会抬头看一眼。那些嫩芽一天一个样，昨天还是小米粒，今天就变成了小指甲盖，再过几天，就能长成一片小叶子。

她发现，陆星辞也在看。

有一天放学，她走在前面，他走在后面。她停下来看树上的嫩芽，他也停下来，站在她旁边，抬头看。

“你说，叶子什么时候能长出来？”她问。

“快了。”他说，“再过两周。”

“你怎么知道？”

他看着树。“每年都是这个时候。”

她愣了一下。每年。她忽然想起来，好像确实是这样。每年三月初，梧桐树开始冒芽，三月中旬，叶子就长出来了。但她从来没注意过。因为她以前不看树，她看路，看前方，看脚下。但他在看树。从什么时候开始的？也许是从她开始看树的那天开始的。

“星星哥。”她开口。

“嗯？”

“你以前也看树吗？”

他看着她。“以前不看。”

“那现在为什么看？”

“因为你在看。”

她低下头，嘴角弯着。她把围巾往上拉了拉，挡住了半张脸。三月的风还有点凉，吹在脸上，把她的刘海吹乱了。他伸出手，帮她把刘海拨好。动作很自然，自然到她过了两秒才反应过来。

她抬起头，看着他。他的表情没什么变化，好像刚才只是做了一件很普通的事。但她知道，那不是普通的事。因为他的手，在她的刘海上停了一下，就一下，但她感觉到了。他的指尖有点凉，碰在她的额头上，像一片刚落下的叶子。

“走吧。”他说。

她点点头。两个人继续往前走。她踩着他的影子，一步，一步。三月的阳光从梧桐树的缝隙里漏下来，落在地上，像碎掉的金子。

周二下午，苏念晚在画室画画。

张雅老师布置了一个作业——画一幅“动态速写”，要求捕捉人物运动中的瞬间。苏念晚坐在画室里，看着窗外的操场发呆。操场上有人在打篮球，远远的，看不清脸。但她知道，陆星辞也在。因为他每周二下午第三节是体育课。

她拿起笔，在纸上画了几笔，不满意，擦了。又画了几笔，又擦了。她放下笔，看着空白的纸，忽然站起来，拿着速写本和笔，走出了画室。

操场上，陆星辞正在打篮球。

他穿着一件白色的T恤，袖子卷到肩膀，露出修长的手臂。黑色的运动裤，白色的球鞋。头发被风吹乱了，有几缕搭在额前。他运球，过人，跳起，投篮。动作一气呵成，干净利落。球在空中划了一道弧线，空心入网，刷的一声。

苏念晚坐在操场边的台阶上，打开速写本，开始画。

她画他的背影——肩膀很宽，腰很窄，腿很长。她画他的侧脸——眉头微微皱着，嘴唇抿着，专注的样子。她画他的手——手指修长，骨节分明，控球的时候很稳。她画了很多张，一张接一张，笔尖在纸上沙沙响。她画得太投入了，没注意到有人走过来了。

小主，

“画什么呢？”

苏念晚吓了一跳，抬头一看，是林薇薇。林薇薇手里拿着两瓶水，低头看她的速写本，眼睛亮了。

“哇，这不是你家学霸吗？”林薇薇凑近看，“这张好看，这张也好看，这张……”她翻了几页，忽然停下来，看着苏念晚，“你画了多少张了？”

苏念晚低下头。“没数。”

林薇薇翻了翻，大概有七八张。不同的角度，不同的姿势，不同的表情。但都是同一个人。

“晚晚。”林薇薇的语气变得意味深长。

“嗯？”

“你知道你现在像什么吗？”

“像什么？”

“像那种热恋中的小女生，在笔记本上画暗恋对象的名字。”林薇薇看着她，“只不过你不是写名字，你是画人。更高端。”

苏念晚脸一红。“我没有。”

林薇薇指了指速写本。“那这是什么？”

苏念晚不说话了。林薇薇笑了，把一瓶水塞到她手里。“行了行了，别解释了。给你家学霸送水去吧。”