第一页贴着张泛黄的照片，是母亲穿着蓝布衫在井边打水，身后站着小他三岁的妹妹，扎着两个羊角辫。

翻到中间，密密麻麻记着日期、井水深浅、灶心土用量，最后一页夹着张诊断书——1997年3月，乳腺癌中期。

"她说等阿敏上大学再治，"沈建国用指节蹭着诊断书上的公章，"我傻啊，真信了她的'老胃病'......"

林夏翻到某一页突然停住："1998年7月12日，陈阿婆孙子发烧，用灶心土滤水喂药，烧退了。"她抬头看沈星河，"当年大家都说陈阿婆求了菩萨，原来是妈......"

沈星河喉头滚动两下。

他想起八岁那年发高热，母亲整夜跪在灶前，用铁铲一点一点刮灶膛里的红土。

他迷迷糊糊听见她说"小星最乖，喝了这碗糖水就不疼了"，原来那不是糖水，是掺了灶心土的药汤。

"公开吧。"林夏合上笔记本，"现在测水质的技术比当年好，咱们可以......"

"不行！"沈建国猛地站起来，椅子腿在地上划出刺耳的声响，"要是传出去这井有毒，咱们巷子还怎么住人？

阿敏谈对象都要被嫌！"他抓起笔记本要收，却被沈星河按住手腕。

"爸，"沈星河的声音很轻，"妈记这些，不是为了藏着。"他翻开笔记本最后一页，那里有行小字："希望有天，孩子们能喝上干净的水。"

沈建国的手慢慢松了。

接下来的三天，沈星河跑遍了市医院的退休老专家。

老主任戴着花镜看他递来的灶心土样本，用镊子夹起一点："这是天然蒙脱石，确实能吸附重金属。

你妈当年......是个聪明人。"

他当天就去工商局注册了"灶火实验室"，办公室就设在巷口的老茶棚。

第一天开门，就有提着塑料桶的老太太来测水。

沈建国蹲在门口剥毛豆，看他给水样做检测，嘴硬道："别累着。"可转天就搬来自己攒的工具箱，在实验室角落钉了排放试剂瓶的木架。

周小海母亲出现那天，雨下得正急。

她裹着褪色的红雨衣，怀里抱着熟睡的孩子，一进门就拍桌子："我要赔偿金！

我儿子喝了这井里的水，总说肚子疼！"

沈星河没说话，转身从抽屉里拿出母亲的日记本。