是那本册子。

沈建国的手僵在半空，毛巾上的水珠滴落在地，洇开一小块深色的印记。

他盯着那抹蓝色看了足有半分钟，浑浊的眼底翻涌着复杂的情绪。

最终，他没有去掀动枕头，甚至没有用手指去触碰一下。

他只是直起身，将手中湿润的毛巾轻轻展开，盖在了那露出的枕角上，动作温柔得像是在掩盖一口深不见底的古井的井口。

做完这一切，他转过身，端起水盆朝外走，口中用只有自己能听见的声音低声咕哝了一句：“话啊，藏得越深，才听得越真。”

他什么都不知道，但他又什么都懂了。

儿子不愿惊动任何人，他便替他守住这份安静。

有些告别，一旦提前知晓，对活着的人来说，反而是最沉重的负担。

林夏端着一碗新熬的藕粉羹走入院门时，正看见沈建国一个人蹲在堂屋的石阶上，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，烟雾缭绕，看不清神情。

这姿态让她心头一紧，老人已经很久没在白天抽过这杆老烟枪了。

“叔，您熬了一夜吧？”她走上前，将温热的瓷碗递过去。

沈建国缓缓抬头，布满血丝的眼睛看了她一眼，摇了摇头，声音沙哑得像被砂纸磨过：“我没熬，是他熬完了。”

一句话，让林夏的心脏骤然沉了下去。

她端着碗的手微微一抖，却没有勇气再追问，更不敢踏进那扇门里去看一眼。

她默默地在院中的小花坛边沿坐下，碗里的藕粉羹散发着清甜的香气，此刻却只让她感到一阵反胃。

她无意识地伸手拨弄着花坛里荠菜根旁的腐叶，指尖忽然触到一小块异样的、柔软的织物。

她愣了一下，轻轻扒开表面的浮土，一小角熟悉的粗布棉袄残片露了出来，上面的针脚歪歪扭扭。

是昨天从他手里滑落的那一块。

不知何时，它被埋在了这里。

林夏的指尖停在那块布料上，却没有将它挖出来。

她只是怔怔地看了一会儿，然后抓过旁边一小捧新拌的、混着草木灰的堆肥，轻轻覆盖在上面，将那抹岁月深处的颜色重新掩埋。

如同掩埋一句，不该被任何人听见的私语。

午后的阳光最是暖人，斜斜地透过窗格，在病房的地面上切出一块明亮的光斑。

沈星河在这片暖意中短暂地清醒过来。

他的目光没有焦点地逡巡着，最后落在床头柜上。

那只空了的药瓶旁，不知何时多了一双厚实的羊毛袜子，针脚紧密，一看就是出自老人之手。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！