爷爷，您要帮忙吗？扎马尾的女生跑过来，校服领口全湿了，我们班在做社区服务，老师说要锻炼动手能力......

等雨小点再说。沈星河打断她，从工具包里抽出一卷油毡布。

油毡布浸了雨，边缘软塌塌的，他用竹刀裁出个梯形片，现在风大，压不住边。他把油毡布搭在臂弯里，雨珠顺着布面滚下来，你们去把一楼张奶奶家的盆收了，她晾在窗台上的腌菜坛子要进水。

女生愣了愣，转身跑开。

沈星河望着她的背影笑了笑——当年他在县中修校舍时，老张头也是这么支开他的，说是搬砖锻炼体力，实则是等雨势把漏点冲得更明显。

雨一直下到后半夜。

沈星河蹲在楼下的自行车棚里，盯着墙面的水痕一点点变深、分叉、汇合。

凌晨两点，雨势突然弱了些，云层像被撕开道口子，月光漏下来，在水痕上镀了层银——主漏点终于显形了，就在北坡第三块瓦和西坡第五块瓦的接缝处，水痕在那儿打了个旋，像片小漩涡。

他套上防滑手套，踩着竹梯爬上屋顶。

瓦面湿得能照见人影，他贴着边缘慢慢爬，膝盖压在瓦垄上，能摸到瓦缝里长青苔的粗糙。

油毡布搭在肩头，雨水顺着帽檐滴在手套上，凉得刺骨。

就是这儿。他摸到那处接缝，朽木的霉味混着雨水涌进鼻腔。

二十年前他在县中校舍发现这个问题时，用竹条压边折了导水槽，但梅雨季的雨太密，水还是会顺着竹条和油毡的缝隙倒灌。

后来他蹲在防汛指挥部的仓库里想了三天，突然想起老家盖房时，瓦匠会把两片瓦的接缝反向倾斜——水往低处流，反向的接缝，雨水就流不进缝隙里了。

他裁下一片油毡布，用竹条压着边缘，对着月光比了比角度。

手指刚要按钉锤，的脆响惊得他缩了手——脚底下的椽子朽了，断成两截，他整个人往下一沉，腰上的皮带地挂在斜伸出来的晾衣铁管上。

好险。他悬在半空中喘了口气，雨水顺着下巴砸在瓦面上。

下面的水泥地离他不过两米，但摔下去至少得断根肋骨。

他拽着铁管翻回瓦面，裤腿撕开道口子，膝盖火辣辣地疼——和二十年前在大堤上摔的那回一样疼。