油麻地的旧街被暮色浸得发沉，“白记鱼蛋”的霓虹灯牌在湿漉漉的石板路上投下暖黄的光晕。叶辰站在巷口，看着那个蹲在灶台前的身影——白饭鱼穿着洗得发白的粗布褂子，手里的长勺在滚沸的锅里搅动，白花花的鱼蛋在咖喱汤里翻涌，香气混着煤炉的烟火气，漫过整条街。

“叶警官，进来坐。”白饭鱼头也没抬，长勺在锅沿磕了磕，“刚出锅的鱼蛋，加双倍咖喱，算我的。”

叶辰拉开塑料凳坐下，凳脚在石板上蹭出刺耳的声响。他盯着白饭鱼那双布满老茧的手，指关节粗大，虎口处有道月牙形的疤痕——那是三十年前跟联公乐的人火并时，被砍刀划的，当年的卷宗里记着，那一刀差点废了他的右手。

“听说你最近在跟‘和联胜’谈生意。”叶辰开门见山，指尖敲着油腻的桌面，“他们想租你在九龙城寨的那块地，开地下赌场，租金开到了每月五十万。”

白饭鱼将一碗鱼蛋推到他面前，咖喱汁浓稠得能挂住勺：“叶警官的消息比苍蝇还灵。”他给自己也盛了一碗，埋头吃起来，鱼蛋在嘴里嚼得咯吱响，“不过我没答应。那块地是我爹传下来的，当年他在那儿开豆腐坊，现在改成赌场，老人家在地下都得骂我。”

“就这么简单？”叶辰舀起一勺咖喱，热气烫得他舌尖发麻，“和联胜的坐馆阿乐，上个月刚放出来，据说带了批泰国来的‘货’，正找地方销。你不租给他，就不怕他找你麻烦？”

白饭鱼的动作顿了顿，长勺在碗底划出圈：“我在油麻地摆了三十年摊，什么样的麻烦没见过？阿乐要是敢来，我这锅滚烫的咖喱，正好给他‘洗尘’。”他抬起头，眼里的光比霓虹灯还亮，“再说，我还有‘靠山’。”

“你的靠山是白月娥？”叶辰挑眉。白饭鱼是白月娥的远房堂叔，当年白月娥父亲去世，是他帮着撑起联公乐的场子，论辈分，道上的人都得叫他一声“鱼叔”。

“月娥那丫头太忙，我这点小事，犯不着麻烦她。”白饭鱼笑了，眼角的皱纹挤成一团，“我的靠山是街坊。你看街口修鞋的老李，他儿子在警校读书；对面卖烧腊的王婶，老公是分区警署的文书。阿乐要是敢动我，明天他的车牌就得被贴满罚单，走哪都有人‘关照’。”

叶辰想起下午在警署看到的场景——几个老街坊拿着联名信，说要保白饭鱼，说他每年冬天都给流浪儿送鱼蛋，夏天给执勤的警察送绿豆汤。这些事，卷宗里从没记过。

“说吧，找我到底什么事。”白饭鱼放下碗，掏出皱巴巴的烟盒，抖出根烟点燃，“你这尊大佛，不会专门来吃我的鱼蛋。”

叶辰从公文包里掏出张照片，是从雷洛旧档案里翻出来的。照片上，年轻的白饭鱼站在联公乐堂口，身边是白月娥的父亲白饭鱼（与本人同名），两人手里各举着一把砍刀，身后是熊熊燃烧的轮胎。“1987年，油麻地帮派火并，联公乐和义联帮抢地盘，死了三个人。当年的凶手，到现在还没抓到。”