“赵叔，火要灭了。”

“添两根柴便成。你回帐里睡，西棚的衣服我来收尾。”

“你缝反了。”

“哪儿？”

“袖口朝里。穿上时会硌胳膊。”

赵大勺低头看着手里的衣服，半天没动。

夜里的灶房只留一盏小灯，火盆里压着暗红炭块。白日里煮粥的大锅已经刷净，锅底留着一层薄薄的米浆。墙角堆着新送来的粮袋，空气里总算有了粮食的气味。

沈念安坐在灶台旁，把赵大勺缝歪的袖口拆开。

“针从里侧走，布边要齐。”

赵大勺把针线递给她。

“你来。”

“你得学会。”

“我烧饭学了半辈子，缝衣服学不会也正常。”

“死者的衣服，你得会缝。”

赵大勺抬起眼。

沈念安把袖口压平。

“明日还有衣服。”

“明日再说。”

“今日这件得收好。”

赵大勺望着她手里的衣服，嘴唇动了几下，忽然把脸转向灶膛。

沈念安没催。

火星在灶膛里轻轻裂开，照出赵大勺眼角的湿意。他抬起袖子擦了一下，粗布袖口很快沾上水痕。

沈念安继续穿针。

“你认识李顺？”

赵大勺的手指僵在膝上。

“你从哪儿听的？”

“他的粥碗上有你的记号。你给他多添过半勺。”

赵大勺盯着灶膛，眼里的水又落下来。

“他刚来的时候，个子还没灶台高。新兵报到那日，端着碗站在锅边，问我什么时候能吃上肉。”

“你怎么答的？”

“我说，等打了胜仗，给你炖一整只鸡。”

“后来呢？”

“后来他嫌鸡肉少，说定远堡穷得只剩骨头。我骂他馋，他笑得跟个傻子似的。”

赵大勺抹了一把脸。

“前几日最后那头猪，我给他舀过一勺肉汤。他把碗捧得很稳，喝完还问我，援兵来了之后，能不能吃一块带皮的五花肉。”

沈念安把线头剪断。

“你答应了？”

“我说等援兵到了，给他切两斤。”

“援兵到了。”